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「賢者」と「見者」と「文学狂人」
　　　　一クノー流ゲームの規則一
　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　中　島　万紀子
　レーモン・クノーの場合、その華麗なことぱ遊ぴや小説の数学的構想については声高に語られ
てきたいっぽうで、その作中人物たちに関する間題は、わりにひっそリとささやかれてきた程度
で、あまり一般的とはいえない。本稿では、そうしたクノーの作中人物たち・特にいくつかの小
説において中心に据えられている間の抜けた人物をとりあげることで、その向こうに見えてくる、
世界に対するクノーの姿勢、そして書くことに対するクノーの姿勢に着目することが目的である。
じっさい、クノーの小説のなかの人物たちを考える作業は、すっきリと合点がいくような「謎解
き」とはほど遠く、たぐるほどにさまざまな間題があらわれて、「謎が謎をよぷ」ようなねじれ
た遣すじをたどるものであった。親しみやすい外観の作中人物たちに誘われて・この20世紀のフ
ランスの知性がもつにいたった奇妙な認識の迷路におぴき寄せられてしまったという感を強くし
ながら、ともかくも手はじめに、間の抜けた主要人物たちの姿を検討する。
　　　　　　　　　　　　　1．見かけによらない「賢者」たち
　1942年の『わが友ピエロ』の主人公ピエロは何をやっても失敗ぱかりのさえない男で、「ユニ
・パーク」という遊園地の従業員となるが、なにやら不運統きで、ほかの仕事に就いたときと同
じくまるで長統きしない。おまけに人からはぽんやりした人間だと恩われている。また、ポルド
ーで小間物屋を営むオールドミスのジュリアが、20も年下の復員兵を見染めて結婚するところか
らはじまる1952年の『人生の日曜日』でも、その復員兵ヴァランタンが、ピエロと同じく、穏や
かで愛すべき人間だけれど間が抜けていて何をやっても半人前と周囲からは思われておリ、姉さ
ん女房の言いなリになってばかリという姿を見せている。しかし、これらの小説は単なる間の抜
けた男の滑稽噺には終わらないようである。ものに動じず、運命を甘受するようなふたリの態度
はたしかに目をひく。ヴァランタンにいたっては、なにげないおしゃべりの中で唐突に歴史につ
いての見解を披露したりする。
「マダガスカルではね」とヴァランタンがだしぬけに言った、「死んだ人を埋め直すんだよ」
「なんだって？」とほかの三人が聞き返した。
「死んだ人を埋めてさ」とヴァランタン、「それからしぱらくたつとそこから掘リ出して、
また別な場所に埋めるんだ」
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「なんて野蛮なんだろう」ジュリアが言う。
「歴史だっておんなじことさ」とヴァランタンが言う、「勝ちにしても負けにしても、過ぎ
たこととして終わリになることは決してないんだ。しぱらくたつとまた掘リ返されて、どこ
か別の場所で腐っていく」｛1〕
　どうやら彼らは、哲学的な用語での「賢者」を体現した人物らしいことがあきらかになってく
る一2〕。ここでいう「賢者」とは、アレクサンドル・コジェーヴによるへ一ゲルの『精神現象学』
読解の講義にたぴたぴでてくる用語である。1932年から39年にかけて高等研究院でおこなわれた
この講義に出席したクノーは、講義録『へ一ゲル読解入門』‘3〕の編集までかってでておリ、なみ
なみならぬ影響を受けたことがうかがえる。
　コジェーヴによると・「賢者（1e　Sage）」とは、まったき自己意識をもっておリ、完全に満足
している人、自らに関する質間すべてに、明解に十分に答えられる、そしてその答え全体に整合
性があるという人のことで、その「答え全体」が「絶対知（1e　Savoir　absolu）」ということにな
る。そしてこの「賢者」の、「絶対知」によってのみ、現実が示されるのだが、その現実とは普
遍的で均質な状態のことである。それはつまリ、たとえぱ階級闘争などの内部の矛盾がすべて解
消された普遍的で均質な状態である。その普遍的で均質な状態ができあがるのは、「歴史の終焉」
のあととされている。その「歴史の終焉」とは、コジェーヴの解釈によると、自己の可能性をす
べて実現し・理想を具体的に実践することによって真理に到達するという、人間の円環が閉じて
いく最後の瞬間をあらわしており、しかもそれは、歴史上の最後の英雄の行動と一致するはずで
ある。その終焉のあとに起こることはすべて、全体的な体系のなかにすでに含まれていることで
しかない、とのことであるω。
　『わが友ピエロ』のピエロ個人のなかではすでにあらゆる対立や欲望は解消されてしまってい
る、つまリピエロはひとりで自分だけの「歴史の終焉」を迎えてしまったあとなのである。とこ
ろがピエロの中で、知識への欲望が一時的に再ぴあらわれる。それはユニ・パークと対立するも
う一つの世界の象徴である、ポルデーヴ王子の墓を兄つけたときである。彼はその墓の来歴を執
鋤に知りたがる。二つの世界の対立を感じとったピエロは、一時的に「歴史の終焉」以前の知識
への渇望へと逆戻リしているようである。しかしこの小説の中の世界も、「歴史の終焉」を迎え
ることになる。原因不明の火事でユニ・パークは消失し、二つの世界の対立は解消される、つま
リ普遍的で均質な状態が達成される。そしてピエロもまた、もとの態度にもどるわけである。い
うなれぱピエロは・r歴史の終焉」以前から個人的にはr賢者」であリ、さらに世界的な規模の
「歴史の終焉」に立ちあう「賢者」というわけである。
　このような哲学的な示唆が隠されている『わが友ピエロ』に比べると、『人生の日曜日』は、
哲学の痕跡を消し去ってはいない小説で、題名とエピグラフをへ一ゲルから借りてきている㈹。
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物語は、一兄へ一ゲルとは関係ないように見えるが、さきほどのヴァランタンの発言も、彼が
「賢者」として歴史が終わったあとの観点からものごとを兄ていることを示している。これから
起こることもすべて、完結してしまった歴史の反復にすぎないということを彼はわきまえている
ので、周囲の人たちが起こリえないと信じていた第二次大戦を予兄することができたわけである。
ひとリで一足先に「歴史の終焉」後を生きるヴァランタンは、ピエロと同じく無意識の「賢者」、
つまリそれらしくも兄えないし、特にそう望んでもいないのに「絶対知」を手に入れてしまった
人だといえる。
　ところでr賢者」の具現であるはずのピエロとヴァランタンが・まるで賢そうに兄えないのは
どうしてなのか。そのヒントがコジェーヴの講義録の中にあった。いわく「歴史の終焉」とは、
厳密な意味での人間の死であるから、その終焉のあとで残る生物は、人間の形をしてはいるが精
神を奪われた生体であり、彼らは動物的な生活を送るだけである16㌧衡撃的な内容ではあるが・
歴史の円環が閉じてもはやなにも起こ■）得ないのなら、人間にはもう知るべき事はなにもなく、
そこにはピエロやヴァランタンのような無意識の「賢者」しか現れないというのはうなずける話
である。焼失したユニ・パークの跡地にできるのが動物園であるというのも、このことを踏まえ
ると示唆的である。
　このように、コジェーヴの思想にてらしてみると、クノーの作中人物たちはその兄かけによら
ず、かぎリなくコジェーヴ流の「賢者」に近づいていくように見え孔しかし彼らはほんとうに
「賢者」の概念を体現しているのだろうか。実際には・コジェーヴを参考にして「謎解き」をす
すめていく読み手のこじつけを拒むかのように、クノーの小説世界はコジェーヴ的枠組みから遠
慮なくはみだしていく。枠組みにおさまりきらないのであ糺注目すべきはコジェーヴ自身によ
って、クノーのこれらの小説に登場する人物たちは、「賢者」の概念を体現しているように兄え
て、実は厳密には「賢者」ではない、と『クリティック』誌に寄せた書評で指摘されてしまって
いることであるω。
　　コジェーヴは、これらの小説の中では歴史は終わっていないのだから・「絶対知」を手に入れ
てほんものの「賢者」になることは不可能だとする。歴史が統くかぎリ、一兄「絶対知」のよう
に兄えるものも、実は自己満足的な模造品でしかない、というのであ乱しかし、ピエロやヴァ
ランタンが「にせの賢者」だと指摘するコジェーヴの批判は、いささか的外れな印象を与える。
　というのも、クノーははじめから、「賢者」の概念を体現する人物を小説に登場させようという
意図などもたなかったからである。ではクノーはなぜ、わざわざ「にせの賢者」など登場させた
のか。クノーはその意図について具体的に語ったことはついになかったが、結果的にクノーが実
際にやったこととは、コジェーヴの講義に影響を受けて忠実に賢者の概念を再現したかのように
一瞬見せかけておきながら、むしろそれを相対化して懐疑を差し挟むための隙間をあけたことで
　ある。へ一ゲルの思想に全幅の信頼を寄せているコジェーヴは、クノーの解釈の「間違い」をわ
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ざわざ書評で指摘してくれているが、クノーの試みは、まじめなコジェーヴをからかっているよ
うにもとれるし・さらにコジェーヴがその興にまんまとかかっ牟ようにも兄える。
　クノーがへ一ゲルーコジェーヴの思想を相対化するために小説のなかに置き直しているという
点については・ピエール・マシュレが「レーモン・クノーのへ一ゲル的戯言」㈹という論考で興
味深い議論を展開している。
　マシュレは、コジェーヴが唱えたような「歴史の終焉」という理論は、まじめに受けとめる限
リにおいて恐るぺき理論であるが、コジェーヴが講義を行っていた1930年ft当時にも、まじめに
受けとめられていたとは考えにくいとしたうえで、コジェーヴの考え方はクノーの小説の滑稽さ
や親しみやすさによって現実的な次元に引き戻されてはじめて、そこで挑発的な意昧を獲得する
と述ぺている。
言葉のあらゆる意味において、コジェーヴの読み手であリ書記であったクノーは、歴史哲学
の、仮定的で、結局のところ寓意的な性格を暴いている。歴史哲学はこのような皮肉な移し
換えという代償を払うことによってしか信艦性を維持できないのだ。そしてこの移し換えこ
そが、文字の下に隠れていて、いくらかの才覚をもって理解すぺき真正の糀髄を構成してお
リ、つまりまた、それ自体の否定と反響しあう言説なのである㈹。
　このようにマシュレの指摘も、クノーの小説はコジェーヴのへ一ゲル講義の解説書であるどこ
ろか、その信艦性の頼りなさをあぱきだすような仕掛けであったという内容になっている。クノ
ーは結局のところ、普通の人と同じように食事をしたリ眠ったりする親しみやすい「賢者」ない
しは「にせの賢者」の姿をえがくことで、学問の土壊においてはまことしやかに語られる歴史哲
学の言説が、いざ日常的な次元に引き下ろされてみるとたちまち荒唐無稽な様相を呈してくるこ
とを示している。つねに懐疑をいだき、たえず相対化の祝線でものごとを捉えるクノーは、絶対
性、普遍性を前面に押し出したへ一ゲルの思想に強くひきつけられたものの、やはリ全面的に信
じることはできなかったのである。
　　　　　　　　　　　　　　　2．不可、思議な「見者」たち
　クノーの小説めなかには、上に述べた兄解をさらに深めさせるような作中人物たちがほかにも
出てくる。それは、なんらかの不可思議な方法で未来を予兄する人物たちである。ここではその
種の人たちを便宜上「兄者」とよぷが、これにあたるフランス語としては「占い師」の意味もあ
る1e　Voyantが適当かと、思われる㈹。
　1936年というごく早い時期に書かれた『最後の日々』という小説には、石妄気学と統計学を参考
にしたうえで惑星の運行から算出することによって、未来のことがすべてわかるというカフェの
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老給仕、アルフレッドが出てくる。この人物は、競馬で身を滅ぽした父親の負けた分を取リ戻す
ため、とてっもない万馬券の当たる日を計算して割リ出し、カフェで働きながらその日をひたす
ら待ってし・るのである。カフェの常連のプラパン老人にその能力を用いて助言をしたリもするが、
控えめな態度を崩さず、自分については客にも多くを語らない。三人称の章がいくつか統いた後
にアルフレッドの独自の章がはさまるといったリズムで成っているこの小説においては、アルフ
レッドが軸となる重要人物であることは確かであ乱だが彼が軸となっているのはあくまでほか
の作中人物たちの観察者としてであリ・その予見の能力は物語のなかではさ’ま干大きな役割を持
ってはいない。しかしもっと巨視的に、クノーの小説全般と、また、書き手であるクノーのもっ
ていた認識と関連づけたとき、アルフレッドの能力は注目すべきものとして浮上してくるのであ
る。しかも彼の能力が、不可一思議なものに裏打ちされているかぎリにおいて、その意義を増すと
いうことになる。このことについては後述することにして、ひとまずもうひとりの「見者」の例
をあげておく。
　『人生の日曜日』のヴァランタンの姉さん女房、ジュリアも「見者」のひとりである。ある日、
近所のおかみさんが忘れていったマフラーを手にした途端、その持ち主が倒れて息絶える映像が
ジュリアの目の前をよぎったのだが、果たしてそのおかみさんは少し後になってまったくそのよ
うな死に方をしてしまった。そのことがきっかけとなってジュリアは夫にも秘密にしたまま、ヴ
ェールで顔を隠し、サフィール夫人という偽名で占い女として開業す糺サフィール夫人の占い
は、ヴァランタンから聞き出す隣近所のうわさ話をもとにしているという多分に歎臓的な方法を
とってはいるものの、やはりジュリアの超自然的な千里眼の能力にたよっている部分も大きかっ
た。
　このような、理屈では説明不能な能力をもつ人物が登場することから、ひきだされるものはな
にか。無意識ながら哲学的な概念を背景とした人物もいる一方で、クノーは超自然的なものへの
まなざしも忘れなかった、ということだろうか。理詰めの要素も、理屈抜きの要素も両方盛りこ
んだということだろうか。そう指摘することもできるが、このことに関してはそれだけにとどま
らない。このふたつを並列することに大きな意義があるのである。
　『人生の日曜日』の話のつづきを見てみよう。ジュリアの扮するサフィール夫人の占いは当た
るという評判が広まリ、お客がひきもきらない盛況ぷりであった。ところがある日ジュリアは病
気で倒れてしまい、かわリにヴァランタンがサフィール夫人の役をつとめる羽目になる。最初は
自分の占いの能力に自信がもてなかったヴァランタンだが、なかなかどうして新しい仕事を上手
に、しかも楽しんでこなせるようになリ、ジュリアの時に負けないほどの人気を博するのである。
　この挿語で注目すぺきなのは、外から見れば「見者」ジュリアと「賢者」ヴァランタンが同じ
役割を果たしているということである。なにも知らないお客にしてみれぱ、占いをしてくれるの
が「見者」だろうと「賢者」だろうと同じなのである。要するに、占いと歴史哲学とが並列され
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ていることがここでは重要になってくる。ヴァランタンの能カのほうは、れっきとした哲学的概
念を背景としているのだとたとえ主張したところで、それもジュリアの能力と同じく不可思議で
あることに変わリはないのだ。こうして小説という土壊にこれらふたつを並ぺて置くことによっ
て、クノーは占いと歴史哲学の両方の信懸性の危うさをきわだたせている、いいかえれぱ、歴史
哲学にも占いと同じだけの信懸性しか与えていないのである。ジュリアとヴァランタンの能力は
いずれも、外から（占ってもらいに来るお客から）兄れば、同じように満足のいくものであるし、
さらに外から（小説の読み手から）見れぱ、同じように不可思議であやふやなものに兄える。こ
こにもクノーの和対化のカがはたらいているのである。
　さきほどの、予見の能力をもつカフェの老給仕、アルフレッドに話を戻すと、この人物の場合、
その自信に満ちた予兄（そしてその予兄は物語のなかでは決してあやまたない）の方法が結局具
体的にはどんな計算によるものかはついに明かされないことこそが、ここで注目さるぺきことで
ある。惑星の運行を基礎としているというアルフレッドの算出方法からはらいのけられない胡乱
な印象は、クノーが若い頃一時期没頭したある研究を思い出させる。1924年から参加していたシ
ュルレアリスムのグループを、プルトンとの仲違いを機にクノーが脱退したのは1929年のことで
あったが、彼はその直後から、国立図書館で「文学狂人（1es　fous　littεraires）」の研究を始めた。
「文学狂人」とはまずどのような人たちのことをいうのか、はっきりとなされているその定義を
確認しておく必要がある。
　まず、「文学狂人」からの除外の条件であるが、弟子をもった者、批評家や公衆からなんらか
の価値をもつ者として認められた者すぺて、およびすべての神秘主義者、幻視者、降霊術師、神
知論老など・その苦心の果ての駄作が、なんらかのかたちで認められていたり、慎重な様相を呈
しているために狂気とは結ぴつかないと考えられている者はすべて、文学狂人とは認められない
という｛H〕。真に「文学狂人」と認められるためには、その印刷された労作が、彼の属する社全
で発表されたあらゆる作品から離れており、なにものからも影響を受けず、なにものにも影響を
及ぽさなかったという事実が必要である112〕。これらがr文学狂人」の定義であるが、実際には
どのような人々だったのか少しだけ例を引いておく。次の一節は、19世紀前半に3冊の本を出版
したという・ルノー・ド・ベクール（またはレニョー・ド・ベクール）の著作の抜粋である。
天空は宇宙の殼を形成する、というのは世界はひとつの卯であり、その大気は卵自で地球は
卵黄であるからであ乱大地ははじめ肉づきのよい動いている素材の球状の塊であって、そ
こからあらゆる植物と動物の種族がうまれた。それらの残骸、排泄物、死骸は、堆積物の最
初の層を形成した。あらゆる天体はこの世から生じ、そこからおのれの本質を引き出す。第
一の秩序を破壊した原罪に続いて、今彼らはおのれの本質を手に入れるために努力しなけれ
ばならない㈹。
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　もうひとリ、19世紀後半から執筆活動をしていた有名な「文学狂人」であリ・クノーによって
発掘されたというジャン＝ピエール・プリッセに関する説明を以下に示してお㍍
ブリッセは人間の祖先が蛙であったことを「証明」している。蛙が生まれたとき最初に発す
る言葉《コワ・コワ》は、人間の本源的な質間であるあの《なに？なに？（コワ？コワ？）》
にほかならない。その蛙も、少なくとも昔はJesuisbien，1’eauj’ai（Jesμisbienlogε「住
み心地がよい」をもじって、1’eau「水」の巾で幸せ、の意）と鳴いていむしかし今や隆
に上がった蛙はこう鴫く、Je　suisbien，hors　l’eauj’ai（水の外で幸せ、の意。ただし、水の
外「オロージェ」は時計「オーロージュ」とかけてある）。かくして時間の概念を獲得して
それが数えられるようになった蛙は、いまや神の列に加わることになった㈹。
　三年間も没頭したこの「文学狂人」の研究を、クノーはついに『不正確科学百科事典』と称し
てその成果をまとめるにいたったのであるが、いったいどのような種類の情熱がクノーのなかで
はたらいたのであろうか。この研究を「百科事典」にまでまとめあげたのは、クノーがそれまで
も多方面において発揮してきた、何にせよ知識を、包括的、網羅的に獲得したいという百科全書
的傾向のあらわれである。全体性をもとめるようにさえ見えるクノーの貧装な知識欲は、幼い頃
からの顕著な性質であった。ところがこの場合においては、凝リ性が高じて・というだけではす
まないようなのである。やはリ「文学狂人」たちのもつなにかに、あらがいがたくひきつけられ
たのだ。それは一口に言って、全体性、絶対性への欲望である。
　それぞれの「文学狂人」たちの常軌を逸した説の大部分が、むやみとスケールの大きなもので
あることは注目に値する。人類の起源や宇宙の根源などに言及したものぱかリであリ、ひとつの
絶対的な真理を発兄し、というよリもむしろつくりあげて、その真理を規準として世界を包括的
に捉えていくという傾向が、クノーの取り上げた狂人たちに共通しているのである。この狂人た
ちの全体性、網羅的なものへの志向が、クノーを魅了してやまなかった。
　ところが、全体性や絶対性への野望を捨てきれなかったクノーではあるが、同時に根強い懐疑
をも持ち合わせていた。熱心に研究された「文学狂人」たちも、クノーの相対化の視線をまぬか
れようはずもなかった。クノーによって研究対象とされた時点で「文学狂人」たちの研究は相対
化され、その荒唐無稽さをあらわにする。さらに「文学狂人」たちの奇妙さを倍増している、語
リロと内容の乖離、つまリ、きわめて科学的な言説で語られる非科学的な内容という乖離も、客
観視するクノーにとっては興味ぷかいものであったはずであ乱
　その相対化の視線は、対象たる「文学狂人」たちからはねかえるようにして、クノー自身にも
当然のことながら向かざるをえない。網羅的な傾向をもつ「文学狂人」たちをさらに網羅的にま
とめあげ、ついには『不正確科学百科事典』を編んでしまった自分白身は、外側から見れば、ま
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さに「文学狂人」的な資質を十二分にそなえていたと、クノーははっきリと認識していたようで
ある。「人はどのようにして百科全書家になるのか」という文章㈹の巾で、百科事典を編もうな
んて狂人のすることだ、と述ぺていることからもそれはうかがえるが、やはリ「不正確科学百科
事典』がどのようなかたちで出版されるにいたったかという経緯が、よリはっきリとクノーの自
身への客観祝をものがたっている。
　やっとのことで完成したこの事典の刊行を出版社に断られてしまったクノーは、小説の作中人
物がそれを編纂したことにして、狂人百科琢典をうまく入れ子状態にし、『リモン家の子どもた
ち』という小説の体裁をとらせてようやく出版にこぎつけたのである。この入れ子構造も、狂人
の百科卒典を編むという行為の奇矯さを外側から兄るという和対化を許すものである。さらに、
『リモン家の子どもたち』に関しては入れ子構造はこれだけにとどまらず幾重にも重なっており、
たえず外側へ外側へと相対化が徹底的におこなわれているのである。
　さて、このように絶対性や包括的な知識への欲望と同時に、執勘な懐疑と冷静な客観視をもち
あわせていたクノーが・認知度からいえぱ「文学狂人」たちとはまさに比べものにならないほど
大きかったへ一ゲル哲学に目を向けたとき、同じ相対化がおこなわれないとは誰が断言できるだ．
ろうか。「文学狂人」の研究と、コジェーヴのへ一ゲル読解の講義への熱心な参加が、30年代の
ちょうど同時期であったことは予想以上に重要なのではないだろうか㈹。言うまでもなくへ一
ゲルはクノーの定める「文学狂人」の条件を満たしてはおらず、即「失格」であるはずだが、
『不正確科学百科事典』を編むクノーの姿と、コジェーヴの『精神現象学』講義録を編纂するク
ノーの姿が重なってみえる。
　　　　　　　　　　　　　　3．「不正確な科学」としての歴史
　『わが友ピエロ』が、コジェーヴのへ一ゲル講義を下敷きとしている小説のひとつであること
はすでに述べたが、これと同時期に、もうひとつコジェーヴの講義が契機となって書かれたもの
があ乱それは現在r模範的歴史』という表題で出版されている奇妙な試論であるが、これはは
たして数学と、コジェーヴ講義によるへ一ゲル史観とを結ぴつけようという意図のもとに着手さ
れたものだと、マシュレは前出の論考のなかで指摘しているoη。
　周知のように数学好きのクノーはこの試論によって、へ一ゲルーコジェーヴの史観に、数学的
な裏付けを与えてみようと試みたようである。19世紀から20世紀前半にかけて活躍したイタリア
の数学者、ヴィト・ヴォルテラの『生存競争の数学理論に関する講義』という文献を参考にした
というこの『模範的歴史』は、じっさいいかにも数学らしい体裁で、不定整数を使った数式など
も織りまぜたごく短い96の断章から成っているのである。
　そして、執筆時期を同じくしていた小説『わが友ピエロ』とこの試論とのあいだには興味深い
関係が成立する。つまり、コジェーヴ講義を参考として発展したクノーの歴史認識の、『模範的
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歴史』はいわば理論編であリ、『わが友ピエロ』はいわぱ実践編ということができる。一見した
ところではこれら二冊の本のあいだにはっきりした関係をうちたてるのは困難だが、実はへ一ゲ
ル的奥観という同じ主題を扱っておリ、前者は数学を援用しながら理論的にまとめたものであリ、
後者はその主題のもつアカデミックなにおいをできうるかぎリ消し去一〕つつ、具体的な卒象に寄
り添いながらひそかに言及したものなのである。
　ではクノーは『模範的歴史』のなかで具体的にはどのような理論をうちたてているのだろうか。
一例をあげよう。
　N（t）を時間tにおける集団の構成員の数とし、Q（N）をこの集団によって1年に消費
される食物の量とし、Qをこの集団が占めている土地から、働くことなく得られる食物の絶
対量とする。この集団には隣人もなく、おそれるぺきほかの種類の動物もいないと考え乱
Q（N）＝Qであるとき、危機となる。N（t）は増大していくと考えられるので、Q（N）
も増大していく。Tを、危機の時間とし、T’を、この第一の時代が統くあいだの純粋に仮
説的な時間とすると、T’〉Tのとき、黄金時代がおとずれる㈹。
　「歴史を科学にすること、それがこの本の目的である」㈹というふれこみで書かれたこの本の
さまざまな数学モデルはしかし、単純な先史時代においてしか機能せず、より複雑な要素を加味
しはじめれぱたちまち破綻することは目に見えているのだ。
　ここにみずからがその研究に没頭した「文学狂人」たちに酷似したクノーの姿があらわれる。
「文学狂人」たちを網羅する『不正確科学百科薬典』を編纂したときにすでに、クノーのなかに
は「文学狂人」のいくぱくかの資質が認められたのだったが・この本に関してはついにクノーも
「本物」になってしまったかのような印象すら与えられる。行間からあらわれてくるのは、「不正
確な科学」としての歴史の姿であるからだ。
　「黄金時代」のほかにも未来のできごとを読む「予見」や、惑星の運行と「周期性」について
も考察しているこの本は、これに先立つ時期に、つまリ『不正確科学百科卒典』を仕上げたあと
にもあたる時期に書かれた『最後の日々』のなかの人物を思い起こさせる。それは前節で「兄
者」として紹介したアルフレッドである。アルフレッドの予兄の能力とその不可思議な算出方法
は、もっと漠然としたかたちをとってはいるが、「模範的歴史』の内容に近い。本末転倒な言い
方をあえてするなら、クノーはこの風変わリな試論を書くことでアルフレッドを「地でいく」よ
うに見えるのだ。アルフレッドは控えめながら、「不正確な科学」としての歴史をきわだたせる
人物である。それぞれの性質こそ違え、未来を見通せる人物たちは、「見者」にしろ「賢者」に
しろ、同じはたらきをしているように見えはしまいか。
　ところでクノーは、「歴史の科学化」にまじめに取リ組んだあげく、はからずも「不正確な科
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学」にたど‘）ついてしまったのではない。常に傾重な態度を崩さないクノーは、この本の冒頭で
早くも懐疑的な兄解をうちだしている。
　第二章では、見出しの部分で、「しかし歴史はひとつの科学だろうか？　否。」と自問自答して
クノーは統ける。
　歴史は、出来事を予兄したリ、それに働きかけたリ、出来事を変えたリすることを許さな
い。歴史は科学ではない。歴史は、質的な、錬金術的な、占星術的な段階にとどまる。歴史
はかんたんなひとつの物語（レシ）であり、それにいろいろな質的な判断や、盲目的な原因
探究がともなったものである。歴史はひとつの混乱した科学である。科学ということばの意
味を不当に拡大した場合にしか、歴史が科学であるとはいえない㈹。
　だがこう言い切った直後、第三章の見出しはこうである。「歴史はひとつの科学になリうるだ
ろうか？　なる。」そして第三章の内容はこうである。「それがこの本の目的である。」
　r模範的歴史』には・このような書き手の態度の揺れを解説してくれるようなr誕生秘話」が
ある。クノー自身の解説によれぱ、執筆当時のこの本の題名は『歴史の絶対的な科学についての
研究草案』というものであった。それはデカルトの同時代人である幾何学者ジェラール・デザル
グの『円錐と平面との交わりについての研究草案』という表題にちなんでつけたものだというの
だが、「研究草案（Brouillon　projet）」という完成にはまだ遠いような表現と、「歴史の絶対的な
科学（une　science　absolue　de　l’histoire）」とりわけ「絶対的な」という表現との対照に、はや
くもクノーの懐疑の態度を読みとるべきではないだろうか。さらにbroumonは形容詞としては
「混乱した」という意昧をもち、不確かさを強調しているようですらある。．また、「歴史の絶対的
な科学」という断定的な表現は「文学狂人」たちを、そして彼らにそそがれたクノーの相対化の
まなざしを思い起こさせ、逆にその絶対性を怪しげなものにみせている。
　この試論が未完に終わっているのも意図的なことであリ、排他的な理論や閉じた体系をうちた
てることは、クノーにとって最初から問題外であったのだというマシュレの兄解も当を得ている
と思われる㈹。前述したようにクノーが参考にしたというヴィト・ヴォルテラの文献にしても
「生存競争・と「数学理論・という言葉の組み合わせからは、ちぐはぐな印象がぬぐいされず、
「文学狂人」的な趣もただよう。
　こうした細部に、常に対象と距離をとるクノーの態度があらわれている。こうした態度をたも
ちドグマに陥ることを拒否するクノーの姿勢は、書く行為に関して終生変わることがなかった。
ところで、今までたどってきた遣すじからは、絶対性への欲望をかかえながらもその不可能性を
意識しておリ、際限のない客観化を繰りひろげる、そしてそれを書く行為の原動カともしている
クノーが浮かぴあがってくるのみである。しかし、『模範的歴史』にまっわるもうひとつの逸話
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は、クノーを駆リたて、また律していたもうひとつの原動カヘとつながる通路となっている。
　ジャン・クヴァルの回想によると、『模範的歴史』は、「この本は小説ではない」という宣伝用
の帯を付けられて出版されたというのがその逸話であるが、ここから見えてくることはなにか。
帯の文句によってこの本が、逆にその文学性を露呈するということではあるまいか。時はすでに
1966年、クノーのかずかずの愉快な「小説」に出全ってきている読者たちに、これはああいった
「小説」とは違うたぐいのものです、と店頭で注進するのがこの帯のおもてむきの役目なのだが、
別の作州もおよぽすということに注目しなけれぱならない。「小説ではない」という注意を促す
ことによって、この歴史理論の書が「小説」として読まれうる可能性があったことに気づかせる
という作用である。1942年の執筆時につけられたタイトルが、1966年の出版時にあらためられた
ことを告げるクノー自身による序文も、その作用を強めている。先ほども書いたように『歴史の
絶対的な科学についての研究創案Brouillon　projet　d’une　atteinte自me　science　absolue　de
rhistoire』だった表題は、『模範的歴史Une　histoire　modεle』に変わった。全体的な趣もずいぷ
んと変わったが、ここでの一番の違いはやはリ「歴史histoire」という語の冠詞が、定冠詞から
不定冠詞に変わったことであろう。新しい表題は、『模範的物語』とも考えられうるようになっ
たのである。風変わりではあるが歴史についての科学的な理論を扱った書が、単なるひとつの物
語、小説、文学として読まれうる可能性を示唆する改題は意義深いものであっむここには・ク
ノーが追究をやめなかったr小説とはなんなのか？」という閉いがあらわれておリ・それはクノ
ーの小説を書く活動の根底をなす重要な問いだけれども、これまでも言及してきた客観視の姿勢
のひとつの変奏にすぎない。ここで重視しなけれぱならないのはむしろ、奇妙な理論書の体裁を
とった一冊の本が文学たりうる可能性であろう。
　クノーにとっての文学性、ひいては芸術性が、遊戯性と結ぴついていたことを思い起こしてみ
る。「芸術とは何か」という1938年に発表した論文㈹のなかで、いたずらな霊感に身を任せての
創作行為を糾弾し、厳密な規則に拠っていた古典主義の作家たちを称揚したクノーは、明確な意
図と意識をもって創作活動にあたるべきだとし、みずからになんらかの規則を課すこともやぷさ
かでなかった。なんらかの規則、それはきまじめのように見えて、ある種のゲームの規則のよう
な遊戯的な側面をもっていたことは、今さら指摘するまでもないだろう。『模範的歴史』では、
歴史に関する数学的モデルというものが、ゲームの規則として採用されたのである。
　くだんの「文学狂人」の選考基準もゲームのルール的な様和を呈していて、クノーはそれらの
条件をクリアした狂人たちの奇想天外な諸学説を楽しみながら、同時に、彼らの著作のうちに文
学的な文体をたしかにみとめていたに和違ない。さもなくば、「不正確」とはいえ、まがリなリ
にもr科学」学説をとなえる狂人たちがわざわざ「《文学》狂人」と名づけられたはずはなかっ
たろう。
　本稿の前半で検討した「賢者」などのへ一ゲルーコジェーヴ的概念も、ゲームの規則として
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『わが友ピエロ』や『人生の日曜日』に採用されたと考えることもじゅうぷん可能である。ただ、
これらの小説には、いくつものゲームの規則がさまざまなレベルにおいて課されているから、哲
学的概念も唯一の支配的な規則というわけではない。小説においてひとつの主要な規貝11体系を定
めてしまわずに、つわに重層的にさまざまな規則を重わていったこと、およぴそれらの規則性を
読み手にあからさまには示さず、細部はむしろあいまいにしたことも、クノーはひとつの規則と
して従っていたように、四、われる。
　世界を、歴史を、現実をまるごと捉えたいと熱望しながら、それは不可能だという苦い認識を
つねにかかえている、そういった息苦しさのなかにクノーが開けた通風口、それが規則の設定を
はじめとする遊戯性であリ・通風口は芸術性へと通じている。懐疑と限界とのせめぎあいの澱み
を吹き払ってくれる風たる芸術性こそが、あるいはクノーの本質であるかもしれなかった。
　和対化を繰り広げていく冷静で皮肉な観察者という姿勢を越えたところまで行っていたそのク
ノーが歴史を扱ったものに、本稿でふれたもの以外にもうひとつ、晩年の『青い花』という小説
がある。一読したところ、さまざまな規則にのっとって書かれたとおぽしき、指摘できることが
らが大量にあるとおぽしきこの小説を・今後検討していく際に、クノーは歴史をどう捉えたか、
というよりむしろ、クノーは歴史とどう遊んだか、という問いを発するほうが妥当のようであっ
た。
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